Shortread

Voor we in zee gaan

Beste geïnteresseerde,

Iets aan mij trok jouw aandacht. Misschien waren het de paar foto’s die ik degelijk genoeg vond om online te zetten. Misschien waren het de honderdnegentig tekens aan nietszeggende biografie. Misschien vond je het interessant hoe weinig kilometers we van elkaar verwijderd zijn. Hoe dan ook: leuk! Gefeliciteerd, het is een match.

‘Waarom resulteert het om één van de bovengenoemde redenen naar rechts swipen van haar profiel in het toegestuurd krijgen van een Word-bestand?’ hoor ik je vragen. Simpel. Omdat geen enkele datingsite genoeg schrijfruimte biedt om potentiële partners voor te bereiden op wie ik ben. Voordat je met me in zee gaat, voordat we de afspraak maken een avond lang aan een ronde tafel gekluisterd te zitten, semi-geboeid naar elkaars woorden te luisteren en intellectuele ellipsen met onze wijnglazen te draaien, wil ik dat je weet waar je aan begint.
Je kunt direct stoppen met lezen als je me toch nodig hebt voor een trio ook al was daarvan helemaal geen enkele notie in je profiel. Indien je nog altijd voor deze functie kwalificeert, wens ik je veel succes bij het lezen van ‘voorweinzeegaan.docx’. Waarschuwing: ik ben een uitdaging.

Er is iets wat je over me moet weten en dat is het volgende: ik geloof hier niet in. Nog voordat ik mijn wijn heb besteld, nog voordat je een woord tegen me hebt gezegd, nog voordat ik aan deze tafel ben gaan zitten, ben ik het vertrouwen kwijtgeraakt. Natuurlijk, het wordt vast een gezellige avond, maar meer niet. Het spijt me je meteen zo in het diepe te moeten gooien, maar het is aan jou om me ervan te overtuigen dat deze avond wel tot iets uit zou kunnen groeien dat echt is, want zelf kan ik dat niet. Hopelijk waren jouw ouders gelukkig toen je jong was. Ik las laatst ergens dat dat helpt.

Ik kan lachen om je grappen, eindeloos interesse tonen en de perfecte vragen stellen. Inmiddels weet ik van alles over je. Van de namen van je huisdieren tot je dromen voor je oude dag. Wat weet je van mij? Nog niets. Even houden zo. Op dit punt zijn er twee opties: ofwel de tijd is voorbij gevolgen, ofwel ze tikte tergend langzaam voorbij. In het eerste geval neem ik je nog twee weifelende maandenlang in overweging. Op dit punt zijn er twee opties: ofwel de tijd is voorbij gevolgen, ofwel ze tikte tergend langzaam voorbij. In het laatste geval zien we elkaar weer. Als je geluk hebt, zie je me. Maar kijk vooral niet naar me. Als ik zie dat je me ziet, zal je me nooit meer zien. Misschien vertel ik je iets meer, en kom je te weten dat ik ‘s nachts als een klein kind de dekens over me heen trek om de angst geen kans te geven en dat ik niets liever wil dan iemand die me dan vasthoudt zodat het rillen even stopt maar dat ik niet weet hoe. Misschien. Maar waarschijnlijk niet.

Ben je nog geïnteresseerd als ik je vertel dat ik nu niet meer weet hoe het verder moet?
Hoe doen mensen dit? Iedere dag stappen mensen over drempels als deze om zich te wagen aan een sprong in het onbekende. Een vrije val, hopende dat het zacht is als ze de ondergrond raken. Alles wat ik zie, is een betonnen bodem. Help je me van mijn hoogtevrees af? Durf je mijn hand vast te houden, zelfs als alle ogen op de wereld het zien? Mensen zullen denken, en wijzen, en ik wil dat je een onverschrokken leeuwin bent die iedereen wegjaagt die niet voor ons glimt van trots. Dan wil ik best alle dagen van het jaar bij je zijn. Alle dagen van ieder jaar behalve 21 februari, want dan moet je me alleen laten en geen vragen stellen zodat ik aan iemand kan denken. En laten we dan de feestdagen maar niet naar familie gaan. Er mag best wat worden gedronken, maar altijd samen met mij zodat ik niet bang voor je hoef te zijn. En wil je me alsjeblieft niet koel, droog en donker bewaren?

Ik weet het ook niet, hoe het moet.

Ik acht de kans klein dat je dit helemaal gelezen hebt. Ik acht de kans nog kleiner dat, als je dit helemaal gelezen hebt, je nog de geïnteresseerde bent voor wie deze brief bedoeld is. Mocht dit wél het geval zijn, kijk ik uit naar je openingszin.
Ik hoor graag van je!


Groeten, Vera

PS: Na het aandachtig herlezen van deze zevenhonderdachtenvijftig woorden, realiseer ik me dat het lijkt alsof ik niet sterk genoeg ben in mijn eentje voor het onderhouden van een relatie. Ik wil even benadrukken dat dit niet het geval is. Ik ben bijna altijd ontzettend sterk in mijn eentje. Ik ben alleen niet zo sterk samen.

Ontdek meer van Dwarslopers

Abonneer je nu om meer te lezen en toegang te krijgen tot het volledige archief.

Doorlezen